50年代，秋芸的父母在戏班子里搭档唱《钟馗嫁妹》，小秋芸暗地学戏。后母亲私奔，父亲欲带她回乡，秋芸迷恋戏曲艺术，坚持要学戏。父亲无奈只好教她唱男角。秋芸学艺刻苦，很快成为戏班里的台柱。一次演出中，她被省剧团顾老师选中，正式进入剧团。60年代，秋芸在顾老师的传带下，成为剧团头号女武生，师生之间也产生了真挚的感情。但顾老师是有妇之夫，为了秋芸的前途，他离开了剧团。秋芸成名后，别人的嫉妒、讽刺、流言、诽谤总伴随着她，她深感苦恼。“文化大革命”中，因无戏可演，她也结婚成家，生了两个孩子。粉碎“四人帮”后，秋芸重返舞台，以精湛的技艺蜚声国内外。但丈夫对她的事业不支持，离家而去。生活的种种波折，使她深感人情寡淡，决心一辈子嫁给舞台，永远献身艺术。